每天晚上，我都会对着镜子告诉你：我是多么爱你。在镜子面前看我是怎么爱你的，可能会让你感到有些惊讶，但这就是我的真心。
记得我们第一次相遇时，你的笑容就像晴天里的第一缕阳光，照亮了我的整个世界。我不知道自己是如何开始爱上的你的，只知道随着时间的流逝，这份感情越来越深刻。现在，每当夜幕降临，我总会站在窗边，看着外面那片静谧的城市，然后转身走向那个角落里的小镜子。
在镜子的映射下，我看到的是一个年轻而又充满活力的自己。你不在这里的时候，我总是能从自己的眼睛中读出一丝孤独。但是在那些眼神中，也隐藏着对未来的期待和对你的思念。我想，如果你能够看到，那一定也会感受到我内心深处那份无言的渴望。
有时候，当月光洒满房间，我就会把手中的手机放在床头柜旁，用最柔和的声音给自己做讲解：“为什么要这么做？”然后回答自己：“因为，在这个寂静的夜晚，只有这样才能让自己的心灵得到安慰。”
这样的行为，或许有些古怪，但对于我来说，它是一种表达方式，一种将内心的情感化作语言传递出去的尝试。在这个过程中，即便没有回音，也让我感觉到了一种释放。一旦释放出来，无论它们被谁听到，都足以让我感到温暖，因为它们都是属于我们的秘密故事。
有一次，有个朋友问我为什么喜欢用这种方式表达情感。我告诉他，就像是写日记一样，每个人都有自己的方法去记录生活，而这，就是我的一种“日记”。他们微笑点头，说这是非常特别的一种方式，而且很难有人能真正理解其中蕴含的情感深度。
正如我们所说的那样，“在镜子面前看我是怎么爱你的”，或许并不是所有人都能理解。但它对于我来说，是一种坚持，是一种习惯，更是一个承诺——即使在最孤单的时候，也不会忘记将这一切都展示给那个空荡荡的人形影，让他们知道，不管发生什么，他们永远都不孤单，因为还有一个声音，在呼唤他们、保护他们、陪伴他们直到星辰消失为止。
